«Wir aus der tiefen Provinz»

So sagt Schwester Michaela, als wir auf dem Heimweg von unseren alljdhrlich
wiederkehrenden und schon traditionellen Weihnachtseinkdufen in Tirana sind.

Und wir lachen beide. Mit einer langen Liste sind wir — auch wie alljahrlich - unterwegs. Das
Einkaufszentrum wird von Jahr zu Jahr grésser — fiir uns aus dem Norden wirkt es schon
gigantisch. Und Tausende und Abertausende von Lichterketten (iberall. Da wir die
Autobahngebiihren nicht bezahlen wollen, landen wir auf der durchlécherten «Provinz-
strasse» und werden entschleunigt. Die Tausende Lichter bannen die Augen und mdchten den
Blick von den unzdhligen Millhaufen ablenken. Dann sind wir da und haben uns
vorgenommen, erstmal was schon zu essen, in aller Ruhe den Einkaufszettel durchzugehen
und dann zu planen. Da legen wir uns schon selbst das erste Bein. Wir folgen einer Empfehlung
von Mitarbeitern und erstehen mit Ach und Krach an der Theke ein Byrek mit Kartoffeln und
Schwester Michaela ein Pizzastlick mit Pilzen. Wir nehmen unser Essenspaket und verziehen
uns ins Restaurant. Ich wahle eine ruhige Ecke mit zwei Partyhockern — so zum Baumeln. Das
Essen ist eigentlich kalt und unsere Beine baumeln unter unserem Habit etwas hilflos.
Schwester Michaela meint, das sei nun wirklich schrag und es wird ihr schwindelig und ich fiel
eh gleich runter. Wir kichern und verziehen uns an einen normalen Tisch. Kurz Uberlegt
Schwester Michaela noch laut, ob wir das Zeug nicht lieber einpacken und daheim dem Hund
fattern. Wir entscheiden uns zum Essen. Trinken ist uns zu teuer — Wasser haben wir im Auto.
Aber die Liste ist besprochen und wir machen uns geplant planlos auf dem Weg.

Beim Verlassen des Lokals finden wir nicht raus, da es in einem Supermarkt integriert ist. Durch
die Kasse lassen sie uns nicht. Es geht ein paar Mannern ebenso und sie sprechen uns auf
Englisch an. Sie sind aus dem Lager der Muxhahedins. Schwester Michaela findet dann den
Ausgang, der eher einem Schlupfloch gleicht.

Und wir sind — wie wir meinen — heuer ziemlich schnell mit unserer Liste durch und finden das
Passende flr jeden. Das «Aussenrum» blenden wir aus — ich verbiete mir auch zu denken, wie
miserabel in dieser Stadt, ein bisschen weiter driiben, die Patienten behandelt werden.

Dann klemmt bei mir ein Nerv und ich humple. Der Supermarkt steht noch auf dem Programm
und unterwegs sichtet Schwester Michaela vor der Rolltreppe Massagesessel. Sie empfiehlt
mir eine Massage. Ich gucke verdutzt, schiele auf den Preis und lese: 50 Leke fiir drei Minuten.
Drei Sessel — alle leer. Die Kunden haben fiir so etwas wohl keinen Nerv. Und ich befinde mich
im Nu im Sessel, Schwester Michaela hat zwei Taschen bei mir abgestellt und meint: «Drei
Minuten — viel langer brauche ich auch nicht.» Dann geht’s los. Ein paar Leute gucken
entgeistert: Klosterschwester mit lila Schleier auf Massagesessell Wohl eine besondere
Attraktion, aber ist mir wurscht. Ich geniesse glatt die echt gute Massage und es poltert mir
auf den Riicken. Glatt bin ich danach entklemmt! 50 Leke- fast 50 Cent fiir drei Minuten! Luxus,
aber einmal im Jahr! Wird vermutlich nun auch zur vorweihnachtlichen Tradition. Ein Foto gibt
es davon nicht.



