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In der Patientenrolle

Heute habe ich die Rolle getauscht und war Patient. In der Nacht hat mir meine Zehe klar
signalisiert, dass ich jetzt einen Chirurgen brauche und nicht mehr selber rumdoktern kann. Also
rufe ich im Krankenhaus an und darf um 12 Uhr antreten. Irena geht mit, Sr. Michaela féhrt uns
hin. Ein bisschen Muffel habe ich wohl — besonders davor, dass ich schén ,,Brav” bleibe und eben
meine Patientenrolle einnehme. Das geht schon beim Einlass schief. Ein grosser, dicker Wdichter
versperrt die Tiir und will alles Mdgliche, nur uns nicht einlassen. Ich mache ihm klar, dass ich
durch diese Tiire gehen werde, ohne eine Leke zu bezahlen. Der Weg war frei — Irena ist etwas
blass um die Nase. Die grosse bombensichere Tiire zu den Behandlungsrdumen ist wie verblombt,
der dicke Wdchter muss den Knopf zum ,,AUF” driicken. Das tut er denn auch. Im Korridor vor der
Orthopddie dann die néchste Rollen-kollision: Da warten, mit gesenkten Képfen, die Lahmen und
Kriippel mit alten Holzkriicken wie an der Wand aufgereiht, eingequetscht zwischen késebleichen
Herzpatienten, die gegentiber auf ihren Herzdoktor warten. Irgendwie warte ich, dass jemand
zusammensackt. Und mir rutscht automatisch raus: ,Aber die brauchen doch Stiihle — es miissen
Stiihle her!” Irena zerrt mich an die Tiir unseres Orthopdden. Sie hdtte mir am liebsten den Mund
zuge-halten. Ich sehe dann Gjini auf seinen Orthopdden warten: mit seinem rausgeschossenen
Auge und seinem lahmen Bein, mit noch einer Kugel drin, hing er schrdg in seinen Holz-kriicken
und grinst mich fragend an. Seine Frau stiitzt ihn und kann nicht glauben, dass ich mich hier
einreihe und nicht ins Ausland gehe. Ich beruhige sie und sage, es sei ja nur was Kleines. Dann
werden wir in die Notaufnahme fiir die kleine Zehenoperation geschickt. Dort gibt es ein paar Sitze.
Der Sekretdr will uns nicht annehmen, weil mein Orthopdde keinen Bereitschaftsdienst hat. Ich
beharre darauf, dass mein Orthopdde mich gleich operieren wird. Nach hin und her und meinem
Beharren, nimmt der Sekretdr dann meine Personalien auf. Weit weg sind wir hier von der
vielgepriesenen und (iberall funktionierenden Digitalisierung. Umsténdlich lbertrdgt er die Daten
von meinem Pass in den Aufnahmebogen.

Neben mir macht gleichzeitig eine junge Arztin die Anamnese einer Notfallpatientin — es gibt
keinen Persénlichkeitsschutz oder so. Jetzt weiss ich die Krankengeschichte dieser Patientin. Dann
ist da die Frage nach meiner Diagnose. Der anwesende Krankenpfleger ruft den Orthopdden an.
Dann wissen sie nicht, ob es der rechte Fuss oder der linke Fuss ist. Ich mische mich ein und sage
auf Albanisch: , djathtas” — rechts. Der Sekretdr fragt: , Verstehst Du denn albanisch?“ Ich nicke
und der Pfleger sagt dann zum Sekretidr mit betont lauter Stimme: ,Schreib: Digit dextra und
Phlegmona“. Nun bekomme ich das Dokument und muss den Vornamen von meiner Mutter und
meinem Vater reinschreiben, bevor ich dann unterschreiben darf. Dann tauchen ein paar
Jugendliche mit einem Kumpel im Rollstuhl auf, ein Polizist kommt auch noch nach. Er fragt die
Schiiler aus, wie es denn zu dem Unfall gekommen ist. Die Jungs erzdhlen dem hilflosen dlteren
Polizisten ein paar Stories und grinsen dabei. Sie nehmen ihn schlichtweg auf den Arm. Die Schule,
wo es passierte, ist die Schule von Abraham. Jetzt ist bei mir wieder Rollenwechsel. Ich frage den



Polizisten, ob er denn schon die Schulleitung informiert habe und die Eltern? Er ist etwas erstaunt
und findet das aber eine gute Idee. Dann werde ich in den Vorraum des OP‘s gebracht.

Dieser Raum gleicht eher einer Rumpelkammer. Ich werde in ein paar Plastiksocken gesteckt, lege
meinen Schleier ab und werde dann im OP auf die Pritsche geschnallt. Der arme Pfleger schwitzt
schwer, als er bei mir keine Vene fiir den Zugang findet. Er fragt mich stindig, warum ich denn so
schwache Venen habe und klopft so auf diesen rum, dass ich wohl schon Himatome davon kriege.
Er bohrt fiinfmal eine Vene an —ohne Erfolg. Dann noch ein paar weitere am Handgelenk. Es klappt
nicht. Nun kommt der dicke Chefpfleger und ich denke automatisch an einen Henker. Der packt,
ohne Gruss, meinen Arm und dreht ihn so rum, dass ich den Verdacht habe, er méchte dem
Orthopdden mit einem gebrochenen Oberarm noch ein zusdtzliches Einkommen verschaffen. Aber
er bohrt sich emotionslos erfolgreich in die Vene und hebt dabei meinen Arm nochmal wie eine
Trophde so hoch, dass er mich um ein Haar von der Pritsche gezogen hdétte. Dann meint er: ,Ti je
shume e forte!” Du bist aber sehr stark. Und ich sagte: ,Und Du?“ Jetzt legt er sich noch mit dem
dazugekommenen Orthopdden an. Er schmeisst ihm vor, dass er das Protokoll des
Operationssaales gebrochen habe, wegen fehlender OP-Haube. Sie streiten. Ich beisse mich auf
die Zdhne, um nicht zu sagen, dass er jene OP-Haube bei mir auch vergessen habe. Aber ich bitte
dann héflich - nachdem es lauter und lauter wurde — sie mégen ihre Streitereien doch nach dem
Eingriff weiterfiihren. Das schlucken sie. Dann wird eine Eisenstange vor meinem Gesicht befestigt
und ein griiner Pflegerkittel driibergehdngt. Ich hoffe, dass dieser frisch gewaschen ist. Die Sicht
zum OP-Feld ist somit genommen und es ist auch gut so. Und dann wird gearbeitet. Und ich habe
das Ganze erfolgreich liberstanden und werde wohl ein paar Stiihle beantragen.



